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ATTUALITA __qualcosa su cui pensare

di Antonella Trentin

Quanto coraggio ci vuole per cercare e perdonare
un genitore che ti ha abbandonato da piccola?
Quale passione incontenibile porta un uomo a
“innamorarsi” di una neonata, orfana diguerra, e
ad affrontare mille difficolta per tenerla con sé?
Due testimonianze emozionanti ci raccontano la
forza di un amore che sa superare ogni ostacolo
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Ciao, sono tua
figlia (Marsilio) di
Vania Colasanti. In
alto, l'autrice con la
nostra giornalista
Antonella Trentin.

SULLA COPERTINA DEL LIBRO C’E UNA
FOTO DI UNA BELLA RAGAZZA BIONDA, |
CAPELLI ARRUFFATI,A BORDO DIUNA MG
blu cobalto, e sullo sfondo la Corsica rocciosa.
Quella spider é il primo regalo del suo papa, un
padre invisibile fino all’eta di 16 anni, che la ra-
gazza ha voluto a tutti i costi riportare a sé. Mal-
grado altri tre figli avuti da due donne diverse,
malgrado I'avesse dimenticata all'eta di otto me-
si e avesse fatto altrettanto con una sorella mag-
giore abbandonata a due anni. Un genitore co-
si, che passa da una donna a un’altra seminan-
do bambini, se non altro per autodifesa, si pro-
va a cancellarlo per il resto della vita. Vania Co-
lasanti, giornalista e autrice televisiva, no. Ha
avuto il coraggio di volergli bene e di costrui-
re con lui un rapporto. Inutile dirlo: ha vinto lei.
A cominciare da quando, adolescente, ha chie-
sto a sua madre di farli incontrare ed é andata
al primo appuntamento come da un fidanzato.
Per finire col romanzo che gli ha dedicato:
Ciao, sono tua figlia (Marsilio), una resa di con-
ti sentimentale, dove all'amore si alternano dia-
gnosi severe sull’'anaffettivita paterna, legge-
rezza e sorriso.

Suo padre come I'ha preso, il libro? In fondo
ne esce malconcio.

«Pensavo che certi passaggi duri lo ferissero.
Temevo che avrei potuto perderlo di nuovo, ma
volevo correre il rischio. Invece mi ha telefo-
nato e mi ha detto che era contento che 'aves-
si scritto. Questo romanzo ¢ stata una sorta di
“piattaforma”, di luogo d’'incontro tra me e lui,
dove ci siamo potuti dire cose mai dette prima.
Parole come distacco, come abbandono».
Com’é stata la sua vita, accanto a sua ma-
dre?

«Ho avuto un’infanzia bellissima, con una
mamma e una nonna eccezionali. Una perso-
na non ti manca se non ’hai mai avuta. Mi pe-
sava piuttosto il contorno sociale, la scuola,
dove tutti avevano un padre e una madre e se
un genitore mancava era perché era morto. A
un certo punto, infatti, mi sembro la soluzio-
ne migliore».

Quale?
«Che papa fosse morto, anche se mia madre
(segue a pagina 51)
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L'INVIATO DI GUERRA E LA BAMBINA SI
SONO INCONTRATI IN UN SANGUINOSO
LUGLIO DEL 1992 IN UN ORFANOTROFIO
squarciato dalle granate serbe, nel cuore di Sa-
rajevo. Lui I'ha sollevata dalla culla per farla in-
quadrare dalla telecamera: una neonata di die-
ci mesi sotto le bombe avrebbe raccontato me-
glio di qualunque immagine la follia della guer-
ra dei Balcani. Poi & accaduto I'imprevedibile,
come in tutte le storie d'amore. Lei, per sentir-
si pili sicura, gli ha messo un braccino attorno
al collo e da quel momento I'ha stregato. Per
sempre. |l giornalista ha deciso che doveva
strapparla via dall, a tutti i costi. Da allora non
si sono lasciati mai pil. Lui, single, alle prese con
una causa di divorzio, & riuscito a portare in Ita-
lia la bambina, affidandosi alla propria testar-
daggine, a una pazza incoscienza e a una fortu-
na davvero benevola. Oggi il giornalista e la bam-
bina sono padre e figlia, vivono in Italia e lei fre-
quenta I'universita. E |a storia di una paternita
davvero speciale, la sua paternita, che Franco
Di Mare, inviato per anni nelle regioni pili calde
del mondo, conduttore degli spazi del Tg su Uno
Mattina, racconta nel romanzo appena uscito
Non chiedere perché (Rizzoli). Non in |raqg, Af-
ghanistan, Somalia, Ruanda, ma nell'orfanotro-
fio Ljubica lvezic ha vissuto la sua piu folle av-
ventura, che ci travolge come una corsa a per-
difiato per 306 pagine.

Come mai ha voluto tornare sul “luogo del
delitto” vent’anni dopo?

«Ci pensavo da tempo, ma avevo bisogno del
permesso di Malina, mia figlia, “piccolo lampo-
ne" come la chiamo nel libro. Ho aspettato che
diventasse grande. Lei ha riflettuto un po’ non
voleva suscitare curiosita morbose. Questo ro-
manzo & un regalo per te, le ho spiegato. E il mio
modo di lasciarti in eredita qualcosa di meno
banale di un appartamento: la tua storia, la no-
stra storia. Oggi sono in grado di farlo. Quando
invecchiero, i ricordi si annebbieranno e rischie-
rei di perdere | dettagli, il sapore di quei giorniy.
Lei come ha reagito?

«Mi ha posto una condizione: che il nostro in-

non riproducibile.

Non chiedere
perché (Rizzoli) di
Franco di Mare. In
basso, I'autore
durante l'intervista
con Antonella
Trentin.
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Vania Colasanti con
i suoi due fratelli,
llaria e Marco, nati
da relazioni che
suo padre ha

avuto dopo averla
lasciata. Li

ha conosciuti a
vent'anni.

ATTUALITA __qualcosa su cui pensare

(segue da pagina 49)

non me I'aveva mai detto. Ho inventato tutto
da sola. Farlo morire mi permetteva di salvar-
lo ai miei occhi e agli occhi degli altri. Non era
un papa che m’aveva abbandonato perché
s'era innamorato di un’altra donna che non era
mia madre. Era semplicemente defunto. Nel-
la mia fantasia era rimasto ucciso in un inci-
dente stradale, mentre era a bordo di un’auto,
fermo a un semaforo. La sua auto era stata in-
vestita da un’altra macchina e lui era morto.
Ma senza soffrire».

Quando ha smesso di raccontarsi questa
verita?

«Dopo un lungo colloquio notturno con mia ma-
dre, ho accettato la verita. Fino all'inizio del-
I'adolescenza avevo voluto credere che mio pa-
dre fosse morto e ora era resuscitato. Ho chie-
sto subito a mia madre di vedere le sue foto,
ma lei ne aveva solo una minuscola dove si ve-
deva mio padre in controluce vestito da sci. Ir-
riconoscibile. Infatti un tarlo ha cominciato a
lavorare dentro di me: com’era fatto papa? Do-
v'era? Magari accanto a me nel cinema. Alla fi-
ne vedevo mio padre dappertutto. Cosi, a 16 an-
ni, ho chiesto a mia madre di farci incontrare».
Come é stato il primo rendez-vous? Gli ha
detto davvero: “Ciao, papa, sono tua figlia”?
«No, & stato tutto molto distaccato. Lui mi ha
chiesto se suonavo uno strumento, mi ha det-
to che della mia sorella maggiore non aveva pilt
notizie e che in compenso gli altri due fratelli
erano troppo piccoli per conoscermi. Dupque
avrei fatto bene a cercarlo solo in ufficio. E sta-
ta una doccia fredda. Cosi per altri quattro an-
ni non I'ho pitt voluto vedere. Poi a vent’anni mi
sono ripresentata lancia in resta: gli ho chiesto
un aiuto economico, volevo provocarlo. E lui,
incredibilmente, mi ha detto di si. Non solo: mi
ha presentato ai suoi colleghi di lavoro come
sua figlia. E mi ha fatto conoscere i miei fratel-
li: Marco e [laria, straordinari, con cui sono tut-
t'ora légatissima. Mia sorella € venuta dall'ln-
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contro fosse raccontato in forma romanzata con
nomi finti. E soprattutto che fosse scritto bene.
Lei & un'appassionata di Dante, quindi una cri-
tica molto severa. E statala primaaleggere il li-
bro. A pagina 114 pero ha chiuso il volume di
scatto ed é fuggita: era I'episodio in cui il gior-
nalista incontra la bambina all'orfanotrofio. |l
giorno dopo, ha trovato il coraggio di riprende-
re il romanzo e I'ha finitoy.
Il vostro colpo di fulmine & successo cosi co-
me |'ha raccontato?
«Nei dettagli. lo che fino ad allora non avevo mai
pensato di avere un figlio, ho sentito che lei si af-
fidava a me. Ma non era semplice: avrei dovuto
convincere le autorita bosniache, la direttrice del-
I'orfanotrofio, ottenere I'affido, poi portarla dalla
citta all'aeroporto, una delle strade pit bersaglia-
te dai cecchini, infine farla entrare in Italia. Una fol-
lia. Se mi fossi fermato a pensare anche solo un
momento alle difficolta, non avrei fatto niente. Ho
agito con autentica incoscienza, cercando di su-
perare gli ostacoli minuto per minuto».
Ha dovuto anche tenere testa a un consiglie-
re del governo bosniaco che le chiedeva per-
ché volesse adottare la bambina. Un giorna-
lista navigato come lei si & trovato spiazzato.
«Sentivo montarmi dentro I'angoscia, il funzio-
nario stava valutando se fossi un padre adegua-
to. Allora non ce I'ho fatta pili: “Avra visto qual-
cuno dei servizi che ho fatto per la televisione
italiana?"”I'ho interrotto. “"Mi sembra di aver rac-
contato con imparzialita quello che accade in
Bosnia. Bene, se non mi affidate la bambina, do-
mani comincerd a dire che sparate sui poveri
miliziani sulle colline di Sarajevo e che Karadzic
¢ il solo leader politico della Bosnia”. Il consiglie-
re & rimasto esterrefatto: “Questo & unricatto!”
ha obbiettato. "Esatto" ho risposto io. "Ma allo-
ra & una vera storia d'amore!” ha ribattuto lui,
(segue a pagina 52)

del

| Franco di Mare con
Alessandra, che
oggi é sua moglie,
e Malina, che

¢ diventata sua
figlia dopo

che lui I'ha trovata,
quando aveva
dieci mesi, in un
orfanotrofio

di Sarajevo.
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esplodendo in una risata liberatoria».

In realta, com’erano i suoi servizi da Saraje-
vo?

«Non si poteva che essere dalla parte dei bo-

Vania Colasanti
da bambina
con la madre Livia.

www.ecostampa.it

el »
(segue da pagina 51)
dia per partecipare alla presentazione del mio
romanzo, e mio fratello ¢ arrivato dall’'estero,
dove vive».
Come spiega la metamorfosi di suo padre?
«Forse ero diventata piu grande, lo spaventavo
meno».
Non gli ha chiesto perché |'avesse abban-
donata?
«’ha fatto mio fratello per me. Ed é calato un
silenzio assordante. Io so che mio padre ha
grossi limiti affettivi, ma ho deciso di accettar-
lo com’é. Un instancabile tombeur de femmes,
un uomo simpatico, elegante. Ora pero nella
mia vita esiste davvero. Magari non sa darti ca-
lore, ma se hai bisogno corre sempre a offrir-
ti un aiuto pratico».
Perché ha scritto questo libro?
«Avevo bisogno di mettere a posto le cose, di
dirgli quello che ancora non ero riuscita a spie-
gargli. Obama, anche lui cresciuto senza padre,
sostiene che chi vive senza un genitore ha dei
grandi vuoti. Ecco, avevo bisogno di riempire
quei buchi. E poi volevo lanciare un messaggio
a tutti quelli che come me non hanno avuto un
padre: se avete qualche chance di trovarlo, cer-
catelo! Come dice Telemaco nell’Odissea: “Se
ai mortali fosse concesso tutto cio che deside-
rano, sopra ogni cosa io vorrei il di del ritorno
del padre”».
Eppure nel libro scrive, rivolta a suo padre:
“Vorrei che tu rifacessi quello che hai fatto.
Che fossi superficiale, distaccato, Vorrei che
ti allontanassi da me per vent’anni. Per po-
ter essere come siamo noi ora. Vicini. Per es-
sere come sono io ora. Vorrei ritrovare un pa-
dre da grande per crescere esattamente co-
me sono cresciuta. Senza te e poi con te. Ti
voglio bene come sei, semplicemente mio pa-
dre’. Non ha rimpianti?
«No. Senza la sua assenza non sarei diventata
la donna forte che sono. Ho dovuto cavarmela
senza di lui. Ma oggi abbiamo il privilegio di es-
sere insieme. Ed ¢ stata una conquista».

52 DONNA MODERNA

sniaci, non solo perché erano le vittime dei ser-
bi e dei croati, ma anche perché molti di loro
credevano in una societa mista e tollerante. Era
come decidere se stare dalla parte dei lager o
della democrazia: non c'era sceltay.

Quando ha portato per la prima volta Malina
all'Holiday Inn di Sarajevo, appena uscita dal-
I'orfanotrofio, gli inviati di televisioni e gior-
nali stranieri si sono alzati in piedi ad applau-
dire, come in un film.

«E vero, c'era un'atmosfera magica. Forse & sta-
to quello che mi ha aiutato ad abbattere mille
ostacoli. Come il “casco blu” che non voleva fa-
re passare Malina all'aeroporto. Per fortuna e
intervenuta la presidente di un'associazione
umanitaria che ci aveva preso a cuore e |'ha con-
vinto a farci salire sull'aereo per Ancona Falco-
nara. “Questa bambina & sotto la protezione del
governo italiano, ha bisogno di cure” ha detto.
Lui ha preferito crederci!».

Come & stata la sua vita con Malina in Italia?
«Appena tornato a Roma, ho dovuto imparare
acambiare i pannolini, a darle il biberon. Per for-
tuna c'era mia madre che ha fatto da madre an-
che a lei. Poi, quando la bambina ha compiuto
quattro anni, ho incontrato la mia futura moglie,
Alessandra. All'inizio Malina stava sulle sue, ave-
va paura di perdermi. lo le ho spiegato che era
lei la donna pili importante per me, che avreb-
be potuto decidere se Alessandra andava bene
come mamma. “Altrimenti ne troviamo un'al-
tra" ho aggiunto bluffando col cuore in gola. La
mattina dopo, mia figlia mi ha chiamato al tele-
fono: “Papa, ci ho pensato: Alessandra va bene”.
Ho tirato un sospiro di sollievo: ora siamo inse-
parabili. Tutti e trey.

Malina da piccola
trale braccia
del suo nuovo papa.
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