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LIBRI

Maria Sole ha appena scoperto di essere incinta e corre in bici a
dirlo a Lorenzo, ma viene investita da un’auto. A condurla € Pie-
tro Ferro, che sta correndo in ospedale dalla moglie che sta per
partorire. Attorno a loro corrono il poliziotto tutto d'un pezzo e il
conducente d'ambulanza gay accorsi all'incidente e l'infermiere
disperatamente brutto, che per questo s'innamorera di Maria
Sole in coma. Mentre Lorenzo, il padre del bambino, un attimo
prima della tragedia aveva deciso il coming out, per vivere libero
la sua omosessualita. In Colpiscimi di Olivia Corio non ci sono
comprimari, solo personaggi che la scrittrice 36enne muove co-
me pianeti attorno a Maria Sole, fonte di vita malgrado tutto: un
esordio di rara intensita emotiva, servito da una scrittura cruda,
minimale, che lascia sulla carta solo la carne viva del racconto.
Partiamo dal titolo: cosa significa Colpiscimi?

Viene da una poesia-preghiera del premio Nobel Tagore: «Ti pre-
go, Signore, colpisci la debolezza del mio cuore». Indica la ne-
cessita di risvegliarsi dal torpore, di cambiare. E il desiderio di
tornare alla vita, anche attraverso un duro colpo.

La struttura, con i personaggi che s'irradiano come tante crepe
da un unico pugno sul vetro, ricorda un film di Altman.
Immaginare le loro vite in maniera “cinematografica”, inseguire
a uno a uno i personaggi come con una cinepresa mi ha per-
messo di scoprire la mia empatia, di emanciparmi dall’assoluti-
smo del mio punto di vista. Spero faccia lo stesso effetto al letto-
re. Francesca Frediani

M Olivia Corio, Colpiscimi, Alet, 10 euro

CHIAMALO EASY

Walter Mosley, meta afroamericano, meta d’origine ebraica, &
cresciuto a Los Angeles negli anni 60 degli scontri razziali e della
lotta per i diritti civili. Figlio unico di genitori che faticarono a
trovare chi s’azzardasse a sposarli, traccia nelle sue storie le
invisibili linee che hanno segregato i gruppi etnici, narrando il
rischio e il brivido di valicarie. In catalogo dagli anni 90 con alcuni
titoli per Marcos y Marcos e Tropea, Einaudi ha cominciato a
ripubblicario dal 2007. Ora ¢ in libreria Il diavolo in blu, scritto nel
1990, che da inizio alla sua serie gialla pil famosa e introduce il
detective per caso Easy Rawlings. Veterano della guerra mondiale,
operaio in una fabbrica di aerei, resta disoccupato per scarsa
deferenza verso il capo. Easy ha un mutuo e i conti da pagare, cosi
accetta il lavoretto poco pulito di cercare la giovane amante bianca
di un ricco, che bazzica i locali dei neri. La trama si complica e
Easy diventa una sorta di Marlowe braccato da polizia e gangster.
Ci sono dialoghi memorabili e una atmosfera fumosa e
affascinante, ma I'ombra di Chandier & solo un omaggio. Perché se
Marlowe & uomo libero, Easy non lo é: dovunque va si porta dietro
la sua faccia black. Cosi il pericolo lo rende arguto, malinconico,
attento come un gatto. Insomma, indimenticabile. Lara Crino
W Walter Mosley, /l diavolo in blu, Einaudi Stile libero, 14 euro
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ATTENTIA
QUEL LIBRO

di Tiziano Gianotti

Un viaggio nella memoria lungo dieci racconti, sospesi tra
sogno e cordoglio, luce e tenebra - e la coppia fatale madre
e figlia, come in Autobiografia di mia madre. Si inizia con
un elenco di ammonimenti di una madre a una figlia, da
una voce dura e abrasiva ma sallecita, ferma e incurante
del permale («la domenica cerca di camminare come una
signora e non come quella zoccola che vuoi diventare»), si
finisce col racconto d'una emancipazione dalla figura
materna che awviene in sogno e conduce alla realta delle
piccole cose, alla scoperta della natura della luce, ed &
memoria. Dieci pezzi lirici e vari di dialogo, tutti a parte il
primo dalla voce di una giovane donna impegnata in una
danza con I'ombra della madre, figura salvifica e saturnina
insieme - € quando le due ombre si incontrano in una
stanza del sogno e il vuoto tra loro a spiccare. Solo il sogno,
esercizio della immaginazione, puo riempirlo, e cosi la
giovane donna “senz’ali” si muove in un universo onirico
dove ricarrono figure minacciose della notte caribica, come
una donna-uccello che depone la propria pelle e se ne va a
bere il sangue dei nemici, il fantasma di un un padre
bloccato per sempre nel movimento di attraversare e
riattraversare la soglia della vita, un feltro marrone che la
moglie gli allunga e che abbiamo gia
incontrato, «un uomo che vive in un mondo
privato della sua stessa natura». Tutto lo

IN FONDO : .
AL FIUME ‘ spazio e per la figura della madre, che ha la
| statura del guardiano divino e l'aura
| dellassente, una madre da cui la figlia si
‘ sente divisa dalle lacrime che ha pianto,
et una madre e una figlia che si guardano con

cautela, madre e figlia sul fondo nel mare,
con la figlia che sospira a fingere fragilita e
farsi forza, crescendo e sperando invano:
«Ero diventata grande, ma mia madre era
pitl grande, e sarebbe stato sempre cosi».
Un mito delle origini al femminile,
circonfuso di “nerezza”, una atmosfera da
cui il narratore entra e esce, di cui si nutre e
che gli scorre nelle vene: non pud
separarsene, ma pud starne fuori e
guardare alla luce, la luce misteriosa che illumina il libro. £
questa la forza della scrittura della Kincaid, saper restare
sul confine tra luce e ombra, sogno e realta, quiete e
tumulto, per una sorta di ipnotica elegia in nero che chiude
su parole di gioia: «ll mio nome mi riempie la bocca».
Rimane nella memoria, la voce della giovane donna che
trae forza da ogni silenzio, forma di colore e scaglia di luce -
e torna la dove é stata ferita: «Di nuovo il cuore sepolto
come sempre in fondo al petto umano, le quattro cavita
esposte all'amore e alla gioia e al dolore». Dove ¢ la madre.
M Jamaica Kincaid, In fondo al fiume, Adelphi 10 euro
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LA VERSIONE
4 DI BALDO
E una storia d’amore e
fedelta totale quella che il
M / ” om g cane Baldo racconta nel
libro di Franco Marcoaldi,
poeta, critico e scrittore:
I'adorazione per Lui, ovvero
I'Uomo, il Dio-Padrone,
Padri perduti troppo presto. O mai avuti, che a volte & conosciuto undici anni
possibile ritrovare, a volte no. La ricerca della figura pa- prima al canile e adottato
terna da parte di figlie ormai adulte é cio che accomuna per sempre.
tre romanzi recenti. Dopo Flush, il cocker l { \/ l; ?SM
Dimensione non solo affettiva ha La zona d'ombra di spaniel di Virginia Woolf,
Saonia Alfano, nel ripercorrere la guerra di suo padre Mr Bones, protagonista di «lo ti racconto la mia storia,
Beppe contro le infiltrazioni mafiose a Barcellona, Mes- Timbuctu di Paul Auster, tu ascolta». Luis e Olga volano
sina. Da cronista, Alfana & il primo ad aprire gli occhi in il labrador Liu di Edmondo verso Tokyo, seduti vicini in
quella provincia che tutti voglion credere «babba, I'uni- Berselli, il pit bull femmina uno spazio che costringe,
co angolo della regione dove la gente e cosi tonta da co-star dei Newyorchesi lui ha 14 ore per spiegarie la
non riuscire nemmeno a essere malavitosa»: traffici di di Cathleen Schine e in propria “malattia”: anche se
sigarette e droga, il manicomio strut- attesa di Bailey, il cucciolo rifugge le donne non pud
tura di detenzione di pazienti “parti- S Vibia Cobim saggio e divertente che fare a meno di spiarle,
colari”, troppi cantieri in corso. E CIaO, SOno si reincarna in altri cani fremendo perché gli si
quando nel '93 denuncia alle autorita 128 prima di trovare la felicita concedano agli occhi, senza
il rifugio di un boss latitante, viene (di William Bruce Cameron, esserne consapevoli.
fatto fuori. uscira per Giunti il 15 «['unico Giappone che avevo
Materiale scopertamente autobiogra- giugno), arriva un nuovo assaporato era il tatami»,
fico anche in Ciao, sono tua figlia, in protagonista a quattro confida, tante sono state
cui Vania Colasanti ricorda le sue vi- zampe pronto a intrecciare le notti insonni, sdraiato sulla
cende di bambina abbandonata da il suo punto di vista con paglia di riso, nell'attesa
un padre poco credibile («Non era I'esistenza degli uomini. che nell'appartamento di
passato nemmeno un anno dalla mia E a impartire al suo fronte una liceale si svestisse
nascita e gia stavi con un'altra don- Dio-Padrone un’educazione per indossare il pigiama.
na»), e il loro ritrovarsi dopo anni. Fi- sentimentale fatta della Qlga ascolta scioccata, a tratti
. 3 5 SONIA ALFANO SR e 5 x a_ it " .
no al perdono di oggi: «Chissa, forse |.A ZU"A D,UMBM semplicita dei piccoli gesti, irritata, proprio lei che
posso dire che un piccolo fondo di P et della immediatezza delle & ancora vergine, che va in
ragione in quel modo superficiale di S scelte e della naturale Giappone per insegnare lo
risolvere i problemi, I'avevi comun- accettazione del mondo. spagnolo, che legge Mishima,
que avuto». Anche se la curiosita ver- Con la sua visione prosaica Murakami, Dostoevskij,
S0 un padre mai conosciuto «non ha e diretta Baldo riesce a Chomsky. Lui, invece, non
a nulla a che vedere con la sofferen- regalare preziose pillole di legge, pensa solo alla sua
za di chi lo perde strada facendo». saggezza : «<La meditazione ossessione. Dietro la serieta di
Non prevede invece riconciliazione, sulla morte, di cui gli umani Olga c'e il bisogno pruriginoso
se non solo interiore, la storia raccon- P e e o vanno tanto fieri, non di assecondare un istinto
tata da Manuela Cattaneo della Volta Buon (smplednno conduce da nessuna parte. imbrigliato, mentre per Luis
in Buon compleanno: «Non volevo [ ’ Si avvita immancabiimente confessarsi & la terapia per
sentirmi diversa o unica; volevo esse- su se stessa e lascia alleviare la solitudine e il
re banale, volevo essere la figlia di un addosso soltanto una ricordo di una tragica perdita.
padre. Non me I'hai data questa op- grande tristezza. Peggio, L'ispanico Alberto Olmos (ha
portunita. Me ne hai date altre: cer- secondo me porta sfiga». vissuto tre anni in Giappone
carti senza trovarti, pensarti senza E a dimostrare che e se n'é innamorato) & abile
immaginarti, nominarti senza cono- tra uomo e cane puod nel tendere il filo dell'erotismo
scerti». Francesca Frediani esserci un’intesa raffinato, voyeurismo come
M Sonia Alfano, La zona d’ombra, cosi profonda arte che richiede applicazione
Rizzoli, 18 euro e invalicabile e pazienza. Finché il piacere
W Vania Colasanti, Ciao, sono tua da rendere 'uno piu di guardare e, nei casi piu
figlia. Storia di un padre ritrovato, selvatico e l'altro fortunati, essere ricambiati,
Marsilio, 14 euro molto pit umano. si fa energia inteflettuale.
W Manuela Cattaneo della Volta, Benedetta Marietti Carlotta Vissani
Buon compleanno, Sonzogno, M Franco Marcoaldi, M Alberto Olmos, Tatami,
16 euro Baldo. I cani ci Voland, 12 euro
guardano, Einaudi,
15 euro A cura di Maurizio Bono
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