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Perché alcuni maschi tendono ancora alla fuga

Padn s1 diventa

di GrurLia GALEOTTI

Oggi scmbra che si stiano final-
mente riscoprendo i padri, mai in
realta troppo relegati ai margini
della scena. Romanzi, saggi, film,
canzoni e discorsi politici vanno co-
gliendo il ruolo centrale che anche
la paternita — specie nella sua di-
mensione di «grande vuoto» -—
svolge nello sviluppo umano. Nel
suo libro In difesa dei padri (Castel-
vecchi 2010), la psicanalista francese
Simone Korff-Sausse riferisce che
studi recenti hanno scientificamente
attestato DPesistenza del padre pre-
natale. Il feto ne sente la voce, di-
stinguendola da quella della madre,
il che «introduce subito una perce-
zione ¢ésterna, ¢ quindi Iinizio della
discontinuita ¢ dell’alterita». Tra gli
innumerevoli progressi fatti, resta
peré una domanda: perché in alcu-
ni yomini persiste ancora una certa

ritrosia ad assumere pienamente e
consapevolmente il ruolo paterno?
Sulla ricerca del padre ¢ incentra-
to il racconto autobiografico di Va-
nia Colasanti, Ciao, sono tua gélia.
Storia di un padre ritrovato
o011, pagine 110, euro 16), in cui
Pautrice narra Ja sua ricerca del ge-
nitore che 'aveva abbandonata a
otto mesl, una ricerca che, superan-
do 1 rancori ed evitando le recrimi-
nazioni, I’ha portata ad accettare,
er cid che ¢, quell'uomo cosi a
Emgo immaginato. E lo fa senza
dare facili giudizi, ma assumendo
comungque un’ottica chiara. Raccon-
tando ?a necessita di conoscere le
proprie origini, Vania Colasanti {a i
conti con l'assenza di suo padre,
con il primo deludentissimo mcon-
tro a sedici anni, con un rapporto
poi faticosamente costruito, con il
rima ¢ il dopo, con il vuoto e con
1l pieno. E un incontro che le ha
permesso di ritrovare i suoi fratelli,
ed ¢ questo, forse, quello che risulta
il vero arricchimento nella vita di

In pagine ironiche ¢ poetiche
Foln Fante racconta il senso
di esclusione che l'vomo prova
durante la gravidanza

tutti. L'vomo semina e fugge; la
sua prole lotta per ritrovarsi. «Una
nuova famiglia, allargata, ﬁerché ti

abbiamo fatto spazio, perché ti ab-
biamo fatto entrare».

La rcalta, nelle sue poliedriche
manifestazioni, incrina la tesi di

fondo del volume della Korff-Saus-
se prima citato: tendiamo infatti a

pensare che di una difesa molti pa-
dri di oggi non abbiano ancora bi-
sogno. Anche perché, procedendo
nc%]a lettura del saggio, si ha la
conferma di cid che subito si intui-
sce, ¢ cio¢ che 1 malcapitati dovreb-
bero essere difesi da terribili arpic,
le madri dei propri figli. 1] passag-
gio sui padri dei bimbi malati o di-
sabili, poi, ¢ inaccettabile: i poveri
maschi sarebbero assenti perché
violentemente cacciati dalle femmi-
ne oppressive ed cgotiche, quando
la realta ci racconta invece di padri
quotidianamente in fuga dalle loro
«intollerabili» responsabilita. Del
resto, quando la Korfl-Sausse nota
che solitamente si parla della buona
o cattiva madre, ¢ quasi mai del
buono o cattivo padre, viene facile
obiettare che, per essere buono o
cattivo, il padre deve innanzitutto
esserci. E invece, al di la delle leggi
e delle mode, spesso molti padri
ancora non ci sono. O c¢i sono epi-
sodicamente, superficialmente, nei
ritagli di tempo ¢ di spazio.

A volte incapaci di fare i padri
(per disinteresse, stanchezza o pi-
grizia), a noi pare mvece che anco-
ra oggi alcuni uomini siano i padri-
figli alla John Fante, lo scrittore
americano (1909-1983) di cui rimane
memorabilmente sincera 'esclama-
zione pronunciata in occasione del
funeraﬁ: paterno. «Gli amici che
s’erano incaricati di portare la bara
si facevano ombra sotto un grosso
olmo. Il dolore mi prese alla gola
come una trota che saltava, ¢ i
guardai. Ora che non avevo piu il
mio, avrei preso uno qualunque di
loro perché mi fosse padre. Davve-
ro: qualunque uomo, o magari un
cespuglio, un albero, un sasso, pur-
ché m volesse come figlio. Ero an-

ch’io un padre, ma non volevo quel
ruolo. Volevo tornare indietro nel
tempo, quand’ero piccolo e mio pa-
dre girava per casa, forte ¢ rumoro-
so. (...) Non ci ero tagliato. Ero na-
to per fare il figlio» (The Brothe-
rhood of the Grape).

E dire che john Fante ci aveva
provato quindici anni prima, rac-
contando nel 1952 la prima gravi-
danza di sua moglic in Full of life.
Solo che piena di vita, era lei, la
madre. Fante raccontava scioccato
che, mentre Joyce fioriva man ma-
no che la gravidanza procedeva («i
suoi occhi grigi erano incredibil-
mente luminost. C’era qualcosa di
nuovo che si era aggiunto a quegli
occhi. L’assenza della paura»), lui,
il futuro padre, si sentiva sempre
pit disperato, perso ¢ abbandona-
to. «Quando rimase incinta, non le
interesso pit leggere le mie cose.
Quell'inverno durante il suo quinto
mese scrissi un racconto e lei vi ro-
vescio sopra il caffé — una cosa
inaudita, poi lo lesse shadigliando.
Prima del bambino, avrebbe preso
il manoscritto, se lo sarebbe portato
a letto e vi avrebbe passato ore a
potarlo, sistemarlo e a farci delle
note in calce. Come una pietra, il
bambino si interpose fra di noi. lo
ero preoccupato ¢ i chiedevo se le
cose sarchbero mai tornate a esserc
come prima». La conclusione cui
John Fante giungeva era semplice:
«La gravidanza di una donna era
un brutto momento per un uomo.
La procreazione le dava una forza
terribile e lei poteva procedere sen-
za di lui». :

Full of life ¢ un romanzo che gli
uomini dovrebbero leggere. Potreb-
be essere un modo per fare chiarez-
za, con un po’ di sana e (a tratti)
poctica autoironia, sulle paure che
evoca in loro la prospettiva della
paternitd. Perché 1 maschi un po’
pitt padri sarebbero probabilmente
uomini migliori.

Ma ¢ un romanzo che, probabil-
mente, anche le donne non dovreb-
bero disdegnare. Rendere gli uomi-
ni co-protagonisti della scena della
genitorialita ¢ compito' anche no-
stro.
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